Главные герои произведения – Надежда Шумина и Андрей. Они готовятся к новому периоду жизни. Андрей уже сделал предложение Наде, и дело идет к свадьбе. Андрей является сыном священника. Надя очень давно мечтала о свадьбе и драгоценном муже. Однако, сейчас, когда уже всё должно состояться, девушка начала серьезно беспокоиться. Ей совсем не спится по ночам.
В гости к семье Шуминых прибыл Александр Тимофеевич. Он болел чахоткой. Саша был сиротой, ему помогла бабушка Нади. Благодаря ей парень получил образование. С того момента уже прошло много лет. Саша устроился в литографию, которая находится в Москве. Каждое лето Александр гостит в этой семье. Каждый приезд Александр высказывает свое отношение к жизни Надежды. Он считает, что девушка ведет беспечную жизнь. Он начинает убеждать девушку, что ей необходимо учиться и устроиться на работу, которая принесет благо обществу. Надя обычно игнорировала эти факты, однако, перед свадьбой серьезной задумалась над ними.
Жених ведет Надежду в их новый дом. Андрей показывает девушке все комнаты и мебель. Для невесты всё это выглядит достаточно пошло. В этот момент она осознает, что никогда не любила парня.
Надежда решила посоветоваться с матерью. Она рассказывает ей всё, как есть. Девушка не хочет жизнь бессмысленной и однообразной жизнью. Однако, мать не понимает дочь. Надя уезжает и советуется с Александром, который полностью согласен с ее решением. Надежда делает вид, что провожает Александра на поезд, в итоге, уезжает вместе с ним в Москву. После она едет в Петербург. Она собирается поступать в университет.
Проходит год. Надежда благополучно сдала все зачеты и экзамены. Теперь она хочет съездить домой. Девушка заезжает в Москву, Александр уже серьезно болеет. Он планирует поехать на Волгу. Надя возвращается домой. Теперь ей всё кажется каким-то серым и грустным. Мать и бабушка невесты простили ей такое поведение. Однако, это очень сильно отразилось на качестве их жизни. Теперь все потеряли уважение к ним, они даже не могут пригласить кого-либо в гости. Теперь им даже сложно пройти по улице.
Александр прислал письмо, в котором сообщил, что находится в больнице. Это произошло во время его поездки. Вскоре пришла телеграмма о смерти Саши. Девушку нисколько не удивил этот факт. Сашина смерть как будто бы освободила девушку от оков. Теперь в родном городе для нее все чужое. Надежду привлекает новая жизнь, полная неизвестностью. Девушка покидает город.
Суть данного произведения заключается в желании изменить мир к лучшему. Молодежь стремится ко всему новому и интересному. Она не может стоять на месте и наслаждаться однообразной жизнью. Большие города манят своими возможностями, в отличие от маленьких деревушек. Здесь люди живут только заботами, не вдумываясь в суть вещей.
Никитин Сергей Васильевич молодой учитель двадцати шести лет. Он преподаёт уроки русского языка в городской гимназии. Никитин не в восторге от своей работы и не любит своих учеников, а они в свою очередь не считаются с учителем
Лишь способные голуби, предназначенные для передачи писем, жили в голубятне. Владельцы птиц часто устраивали состязания, чтобы тем самым приучить голубей мгновенно и по адресу отправлять почту и выяснить, кто среди них самый ловкий.
Теме немного нездоровится. Ночью он проснулся и увидел няню, качающую ребенка и спросил про собаку. Женщина посетовала на то, что бедное животное кто-то бросил в колодец. Мальчику настолько плохо, что он забывается тяжелым сном.
В один из весенних дней бездомная собака родила щенков, один из которых оказался совершенно слепым. Щенку тяжело приходилось выживать, так как он не мог добывать себе пищу.