Осень 1920‑го года в Севастополе. Генерал пришёл к рассказчику и настойчиво потребовал уехать, предупредив о страшной жаре, которая уже надвигается. Наутро герой оказался на пароходе, который быстро покинул Крым.
Путь закончился у Константинополя, но местная полиция не пускала его на берег, а команда корабля готовилась избавиться от «беспокойного» груза. Чтобы не стать обузой, он пробрался ночью на соседний угольный пароход и нашёл там знакомых моряков, которые приняли его без вопросов.
В городе он оказался в центре странных происшествий. На Галатском берегу к нему подошла молодая женщина, пытаясь затянуть в гарем богатого вельможи; герой отказался, опасаясь за её жизнь. Позже в ресторане ему предложили место в роскошном доме, но он тоже отверг эту возможность, не желая участвовать в игривых интригах.
Одновременно с этими сценами разворачивались бытовые сюжеты: в переулках продавали баранов по подозрительно высоким ценам, а знакомый предлагал сделку с мясом, которую герой отверг из совести. Другой приятель пытался продать ему драгоценные камни, но рассказчик посчитал это обманом и отказался.
Любовная линия возникла, когда к нему подошла графиня, выразившая интерес к его перу; они провели несколько встреч в кафе, однако её настойчивость закончилась тем, что она разорвала подписанные им векселя и отвергла любые дальнейшие контакты. Таким образом роман завершился без взаимности и с финансовыми потерями для героя.
В конце рассказчик оглядывается на всё произошедшее: от вынужденного бегства из Крыма до запутанных дел и разочарований в людях Константинополя. Он понимает, что ни жар, ни богатство, ни обещанные знакомства не принесли ему счастья, а лишь оставили ощущение пустоты и лёгкой горечи.
Ключевой герой картины – Евгений Арбенин, человек в возрасте, который разбогател на играх в карты, приходит к мыслям о перемене судьбы. Влюбившись, Арбенин женится
Жанровая направленность произведения позволяет отнести его к разряду стихотворной сказочной истории, основная тематика которой заключается в необходимости твердого выполнения данных обещаний.
Жанровая направленность произведения позволяет отнести его к разряду антиутопической повести-притчи, основная тематика которой заключается в изображении возникновения революционных движений
Стояло знойное лето. Вечером, когда становилось прохладно, на берег реки Катуни приходил старик. Он садился на одно и то же место и любовался закатом. Огромное солнце медленно заходило за горы. Старик неподвижно сидел и наблюдал за ним.