Накануне 9 Мая в Москву к доктору приехал молодой моряк. В 1942 году он был ранен под Севастополем, отправлен в тыл, долго лечился в московском госпитале и, в конце концов, подружился со своим лечащим врачом. Сейчас мужчина по-прежнему служит на Черноморском флоте, а накануне Дня Победы приехал в столицу, чтобы полюбоваться праздничным салютом.
За вечерним ужином друзья вспомнили былое, а доктор спросил моряка, о чем тот думал, когда лежал, истекающий кровью, под Севастополем. Мужчина ответил, что больше всего боялся потерять коробку от сигарет. На ней, как у каждого фронтовика, был написан адрес, на которой в случае ранения или смерти бойца, можно было написать письмо родным. У моряка на коробке «Казбека» был указан адрес любимой. И, теряя сознание, он думал лишь о том, как бы не исчезла пачка.
Мужчина не закончил историю, потому что в дверь позвонили. Пришла соседка с третьего этаж и попросила посмотреть салют с балкона доктора, тот жил на восьмом. Все вместе вышли полюбоваться на праздничный фейерверк, а когда отгремел последний залп, моряк рассказал, что в госпитале не обнаружил коробку из-под сигарет, но та, чей адрес был указан на ней, письмо все-таки получила, однако их история уже закончилась. Женщина, попрощавшись, ушла к себе домой, а потом пришла еще раз, за таблетками.
Ночью моряку не спалось. Хотелось закурить, но пачка, лежащая на прикроватной тумбочке, была пустая. Пришлось выйти в коридор, потому что в кармане шинели была еще одна. Включив свет, мужчина вдруг увидел под зеркалом у вешалки коробку «Казбека». Это была та самая, утерянная на войне. На обороте значился адрес бывшей возлюбленной, написанный его собственной рукой. Мужчина вдруг отчетливо понял, что соседка снизу – санитарка из военного госпиталя Севастополя. Она незаметно положила коробку на полку в вечерней темноте, когда просила у доктора пирамидон.
Утром моряк попрощался с врачом, ничего не сказав ему о ночной находке. Спустившись на третий этаж, он в раздумье постоял на площадке. Номер квартиры соседки ему был неизвестен. Вдруг за дверью раздались голоса, и через минуту оттуда вышла женщина. Она не удивилась, увидев перед своей дверью мужчину. Оба вышли на улицу, дошли до набережной. И там, разглядывая хрупкие и сильные пальцы, на которых, наверное, была и его кровь, моряк поцеловал женщине руку, не обращая внимания на прохожих.
На страницах романа, мы узнаем главного героя по имени Оскар. Он тяжело болен раком, и мы узнаем о его жизни в больничных стенах. Сиделок, которые трудятся в этой больнице, называют Розовыми дамами
«Кентавр» ― роман, в котором реальные события переплетены с мифическими сюжетами. Главными его персонажами являются Джордж Колдуэлл и его сын Питер Колдуэлл. Автор сравнивает Джорджа с кентавром Хироном
Все, чего жаждет молодой Вольга, сын Святослава – величие, мудрость и сила. Желает Вольга быть авторитетным и уважаемым. Выезжает он в чисто поле вместе с войском, состоящим из 30-ти богатырей. Слышат они звуки работы пахаря.
Габриэль Гарсиа Маркес был известным колумбийским писателем, заявившем про себя как про основоположника Магического реализма.