Стихотворение Артюра Рембо представляет собой метафорическое изображение жизненного пути через образ корабля, который скитается по мировому океану. Как известно, автор был склонен к авантюризму и приключениям, поэтому не следует исключать возможности некоторых биографических деталей в данном произведении.
История начинается с того как корабль теряет свой экипаж, который растерзали индейцы и после этого он отправляется в свободное путешествие по морским просторам. Этот эпизод становится освобождением корабля, который отдает себя во власти шторма и отказывается от штурвала. Также он может рассматриваться как начало творческого пути, ведь автор говорит о «поэзии волны», соответственно, океан может выступать как метафора творчества.
Далее корабль путешествует по морям и опьяняется происходящим и собственной свободой. Он многое видит и постигает, даже то, чего не увидят вовек остальные. При этом он продолжает идти к собственным мечтам, к какой-то эфемерной цели, которая выражается как «незнаемые Флориды».
Следует описание разнообразных процессов, восторженных намерений и восхищений. Корабль продолжает рассказывать о том, что видел разнообразные природные и не только феномены. Встречается много образом, к примеру, гниющего Левиафана, древнего чудища, который может отсылать читателя и к библейской традиции и к современным для автора историческим процессам и даже к предсказаниям.
Тем не менее, корабль также становится пристанищем для «птичьего базара», который «делит жратву». Он может периодически приютить и покойника, который оказывался на борту, пробравшись через подгнившие тяжи. Корабль «ткальщик синевы» блуждает «меж звездных островов», он определил «тропу Небес».
Таким образом, мы видим картину определенного духовного совершенства и свершений, а Европа вспоминается ему как грязная гавань. При этом в итоге корабль одолевает усталость и он хочет чтобы ему оторвало киль и лечь в пески.
Американский летчик Дуглас Граймс однажды проходит плановый медицинский осмотр, после которого выясняется, что его зрение упало, и его не допустят больше до работы. В отчаянии он решает уехать.
Удивительный зимний пейзаж: всё снежком припорошено, луна освещает каждый уголок леса, а посреди поляны пушистая ёлочка, с которой ветер периодически сдувал белые хлопья. Красота, одним словом!
Пережив сильнейший приступ подагры, Петр Алексеевич Кистунов отправился на службу в банк, борясь с желанием остаться дома после бессонной ночи. С посетителями он разговаривал едва слышно, как умирающий.
Произведение повествует о жизни молодых советских ученых в середине двадцатого столетия. Главными персонажами романа являются два друга Сергей Крылов и Олег Тулин