Запах мысли - краткое содержание книги Шекли

Лирой Кливи был пилотом старого межзвёздного космического корабля, доставлявшего почту. Отправившись в очередной полёт, он заметил, что в машине начало становиться невыносимо жарко. Жидкость в резервуарах с горючим раскалилась добела. О неполадках он по радиосвязи сообщил Почтмейстеру. Тот пообещал выслать подмогу.

Кливи совершил вынужденную аварийную посадку на ближайшей планете, где имелся кислород. Ею оказалась З-М-22. Сумку с почтой он прикрепил на спине.

Когда корабль рухнул на поверхность планеты, Лирой поспешил его покинуть и отбежать подальше. Через несколько секунд почтолёт взорвался и пилота отбросило взрывной волной. Он потерял сознание.

Очнувшись, Кливи заметил странного тёмно-зелёного зверька без ушей и глаз. Он напоминал белку. После появилось второе безухое и безглазое зелёное животное, походившее на крупного волка. Оно каким-то образом выследило белку и съело. Затем стало охотиться на Лироя. К счастью, герой лишился чувств.

Придя в себя, он стал размышлять, как на данной планете звери, лишённые важных органов осязания, ориентируются. Пришёл к выводу, что они владеют телепатическими способностями. Потом мужчина заметил недалеко пантеру-самца. Чтобы тот его не выследил, он старался думать о разной ерунде, но это давалось ему непросто. Когда пантера уже приготовилась к прыжку, в голову Кливи пришла гениальная мысль. Он начал изображать пантеру-самку, пытаясь мыслить, как она. Хитрость сработала. Самец поверил и даже предпринял попытку заигрывания. Далее, почуяв что-то неладное, убежал прочь.

Спал герой под открытым небом. Утром отправился искать пищу. Нашёл ягоды и скушал, запив их родниковой водой. Днём он столкнулся с четырьмя волками, которые намеревались его съесть. Лирой сперва стал изображать волчицу. Не помогло. Тогда он повёл себя, как пантера. Волки и не собирались отступать. Они повалили пилота в траву. Но когда он вообразил себя змеёй, отскочили в сторону. Мысленно паря над планетой в образе птицы, Кливи медленно пятился от хищников. Делал это до тех пор, пока не потерял их из виду.

Следующая ночь для героя пролетела быстро. Сон не принёс облегчения. Днём его поджидала новая опасность – сразу и волки, и пантера. Спасаясь, Кливи отчаянно изображал куст. Неведомая птичка уселась к нему на плечо и, словно пневматический молоток, принялась долбить клювом в шею. Лирой схватил птицу рукой и бросил в пантеру.

Спасаясь бегством, он упал и «превратился» в разлагающийся труп. Звери брезгливо отступали, но появился огромный стервятник. Герой вскочил и злобно пнул его ногой. Хищники снова готовились к нападению. Он вспомнил, что все животные больше всего на свете боятся огня, и вообразил себя пылающим факелом, воспламеняющим всё вокруг.

Хлынул ливень и Кливи упал в обморок. Сознание вернулось к нему, когда он находился уже на спасательном судне. Почтмейстер сказал, что его нашли в самом центре свирепствующего пожара, который погасили при помощи увлажняющей системы. Однако поглядев через окно корабля на безупречный зелёный травяной ковёр, усомнился в собственных словах.